日文譯者高詹燦（和也），翻譯資歷二十三年，累計共有文字書197本、漫畫300餘本）

詳細介紹，請看個人網站→https://www.translate.url.tw/translator/translator-introduction-jp-ch.htm

譯者每天的工作脫離不了電腦，所以電腦的相關技藝一定得夠純熟才行。

首先是基本軟體，像WORD、EXCELL的功能自然是要滾瓜爛熟，繪圖軟體也得來上一點。伊莉上有什麼新軟體，不妨也嘗鮮一下，不過現在工作上用到的軟體大致都已完備，因為怕中毒，已不太敢隨便嘗試。另外備分自然不可少，要有條有理的分類。不同出版社的譯書分類好，接過的案件照年代分。孩子的照片、影片更是要用多個行動硬碟備分，這可是傳家寶。現代人很多都因為沒做好備份，又省錢不印照片，孩子的童年可能都會因為硬碟壞軌而一片空白，不可不慎（存光碟也不保險，光碟也有年限，曾經遇到讀不出的光碟，用光碟修復軟體救回）。

練完內功後，外功更是不能忽略。外功就是硬體。其實譯者用的電腦，文書機便綽綽有餘。太好的配備只有打電動才用得到。不會修電腦的譯者，一旦電腦故障，只能成為待宰羔羊，而且還得痴痴的等電腦重回懷抱。所以如何裝卸零件也成為基本功。每次電腦故障都是大膽嘗試拆解的好機會，反正大不了就是換新，所以趁這機會把電腦零件摸熟，是進步的不二法門。而且現在很多組裝電腦的教學網站，還有影片可參考，只要學習力夠強，人人都會是組裝高手。像我都已經可以自己組裝一台新電腦了。目前使用的這臺，只有機殼是舊的，其他都已先後更新過，而且不少用的是二手。例如CPU，新款的CPU價格昂貴，但過了幾年後，有人會換新電腦，因為不懂，而直接整台舊電腦送給維修廠，裡頭的堪用品就被拆下秤斤論兩的賣到蝦皮露天去了。這時就是撿便宜的好機會了。反正二手價有時連原價的兩成都不到，值得一試。我也曾在拆換CPU時，因技巧不夠純熟，針腳歪了一大片。好在我靈機一動，拿出尺來，直線刷一刷，橫線刷一刷，就這樣修好了，連我都很佩服自己的天分，哈哈。像電腦CPU常過熱時，就把CPU風扇拆下來，灰塵清乾淨，馬上就運作正常，連拜乖乖都免了。有時電腦莫名當機，把主機板灰塵清一清，再把記憶體拔下來清一清插回去，也就正常了。Crystaldiskinfo（硬碟監控）是非安裝不可的軟體，當硬碟出狀況，顯示黃燈時，馬上換新硬碟，避免憾事發生於未然。這招自然非學會不可。

我家中有兩臺桌上型電腦，一台配備最新，另一台當二軍，供妻子小孩用，順便當測試機。有一次其中一台螢幕開機很慢，電腦都進入windows了，但螢幕畫面還沒出現，上網研究後找到有個網站專修螢幕，發現幾乎百分之七十的修復方式，都是更換電容，讓我懷疑是否沒別招了。但這得用電焊的方式。和也是文組出身，沒摸過焊槍這玩意兒，但買一組焊槍也沒多少錢，這難得一試的挑戰機會錯過可惜，就這樣，上網子細研究焊槍使用的注意事項後，我大膽挑戰拆螢幕。結果發現，螢幕拆解反而是一大難關。廠商刻意設計得讓你很難拆解，折騰了一番後，查看爆漿的電容，找出型號，上材料行買，才幾十元。用我拙劣的焊接技術拆解裝上後，螢幕又變回一尾活龍，再度欽佩起自己的天分。其實網路上處處是名師，端看你是否有心學習。

譯者天天面對電腦，如果電腦有狀況，直接影響生計，所以絕不能跟電腦妥協，有問題馬上就得解決，排隊等店家修上一個禮拜，誰有那個美國時間啊。所以有兩臺電腦最保險，而且以型號相近為佳，因為可交叉比對，良品也可由另一臺接收。

宮部美幸老師很喜歡在小說中加入「偽」地方方言，每次出現，都是譯者要傷腦筋的腦筋急轉彎。

例如在《附身》一書中來上這麼一段

おじょがおうみやでふんじごばってんど、おだがめめにはでたたで。そんだばばくちがんだじょ。てんさのいてかすもんもでなぐぢば、おだがだがのししだってる。

看不懂？沒關係，我翻譯給你看。

嘔已聽梭校姐架的近江屋為某賜喪鬧盡。那賜賭博眼。不賜一半任可以堆付，嘔租溺一臂資力。

宮部美幸的《落櫻繽紛》，不知有沒有人看了之後大嘆譯者連「落英繽紛」都寫錯字？哎呀，殊不知這個書名翻譯可是譯者苦思的結果呢。

其實日文是《桜ほうさら》。保證翻遍字典和網路都查不到解釋，因為是作者自創的詞。其實是由「ささらほうさら」轉化而來，而這同樣也是到處都查不到的疑似「地方俗語」。

書中的出處如下。

A：「你還真是『落櫻紛亂（ささらほうさら）』呢。在甲州有句話是這麼說的。……因為經歷了各種風風雨雨，備嘗艱辛，引發軒然大波時，人們都會這麼說。」

男主角：「落櫻紛亂是吧。這句話聽起來真美。」

近來看緯來的「不毛地帶」，再次又成為固定觀眾。其實這齣戲，我可說是衝著唐澤壽明的招牌而看。他是位硬底子演員，當初看「利家與松」，便見識了他的演技。後來看「戀愛症候群」，更是有耳目一新的感受。沒想到唐澤竟然也是個搞笑高手。我一直都覺得，能搞笑，也能正經的演員，才是一流的演員。而在「不毛地帶」的第一集裡，有一幕是壹岐的老婆和孩子在俄國人的安排下前來看他，但他為了堅守信念而刻意避不見面。當時他隔著窗簾窺望妻子時，難忍心中的悲痛，流下淚來，雙唇還強烈顫抖。就是那個顫抖！把那種壓抑的情緒表演得淋漓盡致。前不久也有一幕，是在兵頭力勸他前往莫斯科時，壹岐向兵頭怒吼，說他不懂自己在莫斯科那種冰天雪地下當了十幾年苦力是何感受。那種聲發自內心的吶喊，看了委實令人動容。而每當一集播畢，片尾曲傳來悠揚鋼琴聲，配上歌手滄桑悲涼的嗓音，更是為整齣戲帶來畫龍點睛之效，好一處漫天飛雪的不毛地帶。很佩服美術人員能構思出此等意境。但……重點來了，那歌詞……我實在看得一頭霧水。照理說應該是個滄桑的老先生，娓娓道出一段辛酸的故事才對。但怎麼是向老友法蘭克借錢去跟Matilda這個來路不明的女人跳舞呢？最後又向Matilda道晚安，難道Matilda就睡他身旁？真是看得莫明其妙。後來上網查了一下，哦～原來waltzing Matilda是收拾行囊流浪的意思。可能是日文譯者在翻譯日劇不毛地帶時，順便連同片尾的英文歌詞也一併翻譯了吧。英文的原意似乎走味了。不過，這首歌還挺有名的，上網查一下應該就能查出原文，進而查出前人的翻譯。翻成「和Matilda跳舞」，連我這種英文的外行人看了也覺得很奇怪。在播了幾集後，緯來也突然發現不對勁，偷偷把「和Matilda跳舞」改成了「流浪啊流浪」，也可算是從善如流啦。不過話說回來，聽說這首歌的歌詞玄之又玄，眾說紛云，還扯出一位名叫「Mathilde」，和歌手有關的真實女子，有人說Matilda也許是取其諧音。不過，最後那句「And goodnight, Matilda, too」，緯來還是譯成，「晚安，Matilda」。依網友的意見，以及我外行人的研判，應該還是向行囊道晚安的意思比較合乎邏輯。但到底真相為何，恐怕要真正的專家才清楚吧。不過還是要說一句，英文就該由英文譯者來翻，才不會誤把馮京當馬涼了。

另外，近來PPS當道，但上頭大多是大陸譯者的翻譯，像「趕快」，大陸用語則是翻成「抓緊了」。日文的「はい」，有「拿去吧」的意思，大陸譯者則是翻成「給」。因為文化的差異，自然是不太習慣，不過相對的，我們台灣譯者的用語，在中國大陸也常被評得一文不值，彼此文化之間似乎還是有一道無法跨越的鴻溝。說到這幾年我最喜歡的一齣日劇，就屬「天地人」莫屬了。相較之下，像「篤姬」這種講後宮生活的內容，格局相對就小多了。而「龍馬傳」呢，我則是為了看導演如何呈現龍馬的死法，才忍著哈欠看到最後。導演似乎很標榜「真性情」，總是叫帥氣的福山雅治哭得涕淚縱橫，尤其是那兩行鼻涕……真是美感全無啊，但有感動到嗎？抱歉，沒有。因為刻劃得不夠深入，感覺有點矯情。但說正格的，開頭畫面的確是氣勢磅礡，硬是要得！

說話，很多在日本叫好的日劇或是小說，來到台灣似乎都「水土不服」，像「天地人」這齣戲，在收視上好像遠遠不如篤姬，有一度還悄悄重播，但演出時間一來是冷門時段，二來還中途更換時間，就像只是拿來墊檔用的，令人不勝唏噓。不過，這種大河劇因為與史實有關，劇情頗具真實性，所以更能讓人融入劇中。像有一段是上杉景勝在國力空虛，外敵壓境的窘境下，妻子的娘家武田遭織田軍侵攻，雖然妻子請求他派兵援助，但基於保護自己家國的考量，他遲遲做不出決定，愧對自己的妻子。不過最後，他還是選擇為「義」出兵援助武田（武田也明白上杉家的處境艱難，因而婉拒其好意，獨力苦撐，最後慘遭滅亡）。聽起來似乎頗為老套，但正因為歷史上確有其事，才更教人佩服這種決心和勇氣。只見當時景勝陷入天人交戰，一旁又播放著名為「道」的配樂（有興趣可以去查一下這首配樂，開頭的部分很沉悶，但到了後段則在鼓聲的帶動下，逐漸轉為激昂清越，令人熱血沸騰。），就在配樂的鼓聲響起時，景勝也正義凜然地做出決定，大喊一聲「出陣じゃ」，看到這裡，和也不禁大為感動。儘管劇中人沒落淚，一樣可以令人動容。有人和我一樣對此感動嗎？

當然了，自然也要提一下翻譯。我當時是緯來和PPS交替著看，PPS的譯者不時會更換，同一齣戲分成很多譯者來處理，大家都說PPS的翻譯內容不佳，但也未必。像有位叫「一生一色」的譯者，譯文就頗具水準，後來還升格當校訂。有一段戲是上杉謙信驟逝，織田信長得知消息後，沉著臉說了一句「滅相もない」，語意同「あるべきことではない」。PPS的譯者翻的內容好像是「怎麼可能有這麼好的事」，有抓中那個味道。但緯來卻譯成類似「既然生在人世，豈有不滅者」這樣的意思。之所以提這個例子，是覺得印象中，緯來的翻譯都頗具水準，而PPS則是破綻百出，但這個例子倒是頗讓人意外。不過說實在話，翻譯並非只是「一句定江山」，就像棒球（是的，我很愛舉棒球為例），投手一次投那麼多局，難保不會偶爾暴投、失分，但只要能把壞球降至最低，就算是好投手。

附帶一提，大河劇的片頭畫面和配樂都是水準之作，像篤姬、天地人、龍馬傳，都很值得一聽。不過，請認明「NHK」標誌，像大奧、大奧前傳這類的，則不是NHK出品，開頭的「萬花筒」畫面配上桑田佳祐的主題曲，倒有點像台灣的鄉土劇，不看也不會可惜。反倒是一些有水準的好戲、好書，來到台灣卻乏人問津，難免令人有曲高和寡之感。

想我是從2000年開始正式當全職譯者，這碗飯已捧了十個年頭，除了一開始有一陣子常沒裝滿外，這些年倒是都靠這個碗餵飽了自己和家人。

話說，入行這麼多年，書是譯了不少，艱深的書也解決過幾本(翻得我腦細胞陣亡不少)，但暢銷書好像始終沒出現(苦笑)，不過，反正也不是拿版稅。既然是譯書，總會被讀者拿來公評，誇獎嘛……，自然也是有，但沒必要在這裡老王賣瓜，自己知道就好，至於批評嘛……也總會遇上幾個，但面對批評是否都要虛心接受呢？倒也不見得，不是說和也沒雅量，倘若有人批評得中肯，批評得我啞口無言，自然是只能點頭如搗蒜，自知理虧，但要是有人不懂裝懂，五十音不識幾個，也要來當翻譯評論員，這可就教人很難服氣了。偏偏網路時代，大家在隱形的身分下，往往都會肆無忌憚的大放厥辭，失去對人的一分尊重。所以我也不吐不快，在此說說我對讀者的不滿吧。

且說，近來不知何時開始流行起一股抓錯字的風潮，好像可以源自於渣渣兄(or小姐？)。其實查錯字也不是壞事，督促出版社好好校稿，也算是美事一樁，其實我有幾本書也被渣渣兄「釘」過，我也從中學到不少自己一直沒發現的錯字，收穫不少。不過，之前有另一位網路仁兄看了我譯的書之後，直呼錯字連篇，並將他挑出的錯字po上網，我乍看之下心頭一驚，心裡第一個念頭就是……真有錯得那麼誇張嗎？仔細查看之後發現，有好幾個明顯的錯誤，不像是我會寫的錯字啊……，於是我調出自己的譯稿來看，發現是編輯在更改譯文時造成的錯字，而且不只一處。關於這點，身為譯者的我只能默默概括承受了，誰叫譯者掛我的名字呢。至於其他所謂的「錯字」，則就不是這麼回事了。像我在文中用了一句「青眼有加」，我覺得這個用字既普遍，又文雅，所以很常使用。但沒想到這位仁兄竟然說這是錯字，是「青睞有加」才對。這牽扯到本身文學素養的問題，在此就不另討論了。另外還有「虜獲」，仁兄指責應是「擄獲」才對，老實說，中國字真的很難搞，我不是中文系的人，這些太瑣細的問題，我實在搞不懂。所以我都是上教育部國語辭典網站查證，而當時我在翻譯時也確實曾上網查證 (怕寫錯字被挑錯，可見我也很認真吧？)，結果只查到「虜獲」，沒有「擄獲」的用法。還有，我寫「一古腦兒」，被他糾正說是「一股腦兒」，上網查證後，兩者皆有，但一古腦兒有古書佐證，一股腦兒則沒有。這位仁兄後來改口說「虜獲」和「一古腦兒」是古語，「擄獲」和「一股腦兒」則是現代用語。是嗎？真不知他怎麼如此清楚，不才如和也我，都不知上哪兒查才知道哪些是古代用語，哪些又是現代用語。我只知道上國語辭典網站查證，有問題請找教育部罵，別怪我寫錯字，我又不是中文系畢業，更何況，仁兄在批評人之前，也沒進一步佐證，反倒讓自己站不住腳，實屬不智也。再說了，可能有人常會造訪他的部落格，進而盲目地跟著說「讚」，或是附和其說法，那不就以訛傳訛了嗎？

另外，昔日我翻一本時代小說，原文為「陽炎之男」，陽炎一般指的是路面升起熱氣，造成影象模糊的狀態。但這本書的書名指的是一位好扮男裝的女子，她在泡澡時的模樣。陽炎在這裡指的是「水蒸氣」，至於「男」，則是暗指她向來愛扮男裝。那問題來了，該怎麼翻好呢？「水蒸氣之男」嗎？又不是「蒸氣男孩」！在我絞盡腦汁下，想出了「煙靄之男」的譯名。煙靄有霧氣、水氣之意。但有位網友又批評了，說這本書的譯者糊塗了，「陽炎之男」多好的意境，幹嘛翻成「煙靄之男」，意思都被搞糊塗了。這位大哥，你知道台灣有多少人不懂「陽炎」的意思嗎？直接翻「陽炎之男」行嗎？翻成煙靄，如果讀者不懂，那是讀者個人中文造詣的問題，可不干我譯者的事，要不然還有更恰當的譯名嗎？可知我想這個譯名想多久嗎？就這樣被門外漢評得一文不值，還真是不值啊。

另外，前陣子譯了一部經典文學，在我之前已有多種版本，自然又成了網友們批評討論的目標，老實說，譯了這幾年書，還沒遇過像這本書這樣，每個人的重點幾乎都放在「哪個版翻得比較好」。看過眾多評論後，我有個感想，那就是「青菜豆腐各有所好」。真要說的話，其中一定有一個版本翻得最好，但就像林文月和豐子愷的「源氏物語」一樣，總是各有兩派支持者。如果真是這樣的話，譯者真的很沒價值，反正只要能出書，管它內容準不準確，用字是否流暢，只要推銷得宜，自然賣得出去。難怪譯者向來不被重視，哈哈。

近年來，市面上的翻譯書如雨後春筍般直冒，只要是稍有名氣的作家，出版社可說是搶著出版。不過，偶爾也會遇上幾本多年前曾出版過的「老書」，重新翻譯出版。和也最近手上就接了幾本。問題來了，身為譯者，假如你知道市面上有這麼一本舊版的譯書，你可會去買來，或是上圖書館借來參考呢？或許有人仗著對自己功力的自信，也可能是不想被舊版本的譯作影響，決定完全不參考。但我可不這麼想，畢竟能將更好的譯作呈現在讀者面前，這才是出版社想要的結果，這又不是在考試，規定不能「偷看」。況且，就算舊版本再怎麼差勁，或許也會有那麼一、兩句翻得比我好，也可能我一時解讀有誤，從舊版本中得到指點也說不定。再說了，搞不好舊版本的譯筆比我強得多，那我更得從中好好檢討，努力翻出更好的版本，順便從中偷學幾招。

前一陣子翻譯某本早期的大師作品時，剛好有本多年前的譯本（應該是海盜版吧），由於本書難度頗高，和也心想，要是能讓我省事一點，自然是非參考不可。書到手後翻開來一看，嘩，第一行就翻得頗有文學味，是位高手。上網查了一下，哦～這位前輩還真是不折不扣的前輩，在那個時代翻了不少大師的作品呢。細看前輩的行文，確實用字精鍊，我在翻譯的過程中，從中發現不少自己大可省略的贅詞。不過，在前輩的加持下，是否譯起此書，就如虎添翼，一帆風順了呢？錯耶，錯耶。儘管前輩翻得好，但畢竟是生在網路不發達的時代，縱使日文底子再高，也會遇上難解的問題。在參考舊譯作的過程中，我發現……只要是提到古文對話，或是作者展露才學，講述某段歷史、某種文物淵源時，這位前輩竟然都整段跳過。也許是那個時代不必太講究，只要能達意即可，編輯們也不會去挑剔。但小譯者和也我，豈敢也跟著照做？所以囉，這些前輩跳過的燙手山芋，和也只好逐一解決了，而且數目還不在少數。至於文字的精準度嘛，看了更有一個感想。沒有哪位譯者敢打包票說自己百分之百不會有誤，要誇這種海口，只能向外行人說。前輩總也會有錯誤的地方。但和也我就都對嗎？那也不見得，不過，這就是後人吃香的地方，一來我可以挑出前輩的錯誤，二來，當我有不太理解的地方時，參考一下前輩的譯法，便可判斷是否能採納，這就像兩名譯者攜手合作完成一部作品般，但不是兩人各譯一半，而是取長補短，算是一種「譯者合體」，只不過，主導權操之在我就是了，抱歉啦，前輩。

像前面這個例子，算是很沒壓力的一種參考。因為舊版的譯作，市面上已如鳳毛麟角，不怕有心人士拿來比對。接下來要舉的另一種例子，可就讓譯者如履薄冰，戰戰兢兢了。那就是所謂的「經典文學」。何謂經典文學？就是當初念日文系時，老師上名著課時常會拿來當教材的那幾本大師名著。試想，翻了這種書，搞不好哪天學弟妹們上翻譯課，一字一句挑出來批鬥的作品，就是你翻的，還真教人冷汗直流呢。而這種書的舊版譯文，有時一出就是三、四個版。請問，身為譯者的你，敢不參考嗎？所幸現在圖書館相當發達，要借書不是難事。想我在翻譯此書時，出版社送我一個版本，圖書館借到一個版本，網路的簡體版一個版本，其實還有另一個版本我沒借到，現在一直很懊悔，當時應該想辦法借到才是。

當手中湊齊三個版本時，這已不太像翻譯，像在寫論文了。經過比較後發現，一開始覺得版本最舊的A本比較精準，但後來則覺得簡體版的B本也不錯，至於很後期出的C本，我就不禁要說一句了，擺著前面的版本不參考，翻得比A本還差，真不懂當初何必出這個新版本。所以C本我幾乎都不參考，因為精準度和文字優美度都不值得參考。有三個版本的樂趣，在於可以觀察每個人的不同解讀。在語句的解讀上，有時A、B版本各有勝負，C雖然算是較差的版本，但有時也會有令人驚豔之處，雖然少之又少。而最有成就感的地方，就在於某個句子的語意解譯，A、B、C三個版本全都指向主詞A君，但我怎麼看都認為是B君，於是我詢問日本人，證實我的解讀沒錯，那種感覺……說誇張一點，就像是「世人皆醉我獨醒」啊。其實真要賺黑心翻譯費的話，那還不容易，但我總是本著「有人會用放大鏡挑你毛病哦」的心態來從事，因此，翻譯這種大師作品，反而覺得礙手礙腳，戒慎戒懼，日後還是少碰為妙。

有舊版本可以參考時，往往會本著譯者的尊嚴，心想「哼，偏不跟你用同樣的成語」，因而玩起成語的替換遊戲，但有時也不得不承認「前輩，我投降，你這個字用得好，我想不出其他更好的詞」，因而就「蕭規曹隨」了。

小兒今年上小一，遇上一位溫柔的好老師，看我兒每天開心上學，和同學玩得不亦樂乎，不禁令我想起自己當初的坎坷遭遇，不吐不快。
想我當初沒唸過幼稚園，附近又沒同年紀的玩伴，常是自己在山林間東奔西跑，閒來無事，可以把水溝裡的蝌蚪、草叢間的蚱蜢抓個精花，到幾近「絕種」的地步。是家人眼中的自閉兒童。
記得當初第一天入學，在家母的陪同下步入教室，一顆心已是極為忐忑不安，孰料有個「不知禮數」的白目同學，人家跟他又不熟，不知是我長得太可愛還是怎樣，竟然一見到我就衝過來和我猛握手。我當場被他嚇哭。喂喂喂，初次見面，不會說「はじめまして」，好歹也該自我介紹一下吧？走進教室後，映入眼中的是一位戴著厚厚眼鏡，很像七先生（不知道七先生的人，請查詢六年級生的專有名詞）的超資深女老師，因為家母小時候，她就在隔壁班任教。說起這位老師，當真是一絕。她在課堂上說起話來口沫橫飛、唾如雨下。以前的小學生不是都得戴手帕嗎？我當時坐前排，馬上便了解手帕是幹什麼用的，當場老師一邊教課，我一邊拿著手帕往臉上擦。現在回想起來，當時真是年紀小不懂事，搞不好就這樣得罪老師也不一定。
後來開始上美術，主題是「我的老師」。這下可好，我小時候好像沒畫過畫呢。一開始就挑戰這麼高難度的題目，確實是不小的考驗。依稀記得，當時我好歹也畫出了五官，應該不會比我兒子現在差到哪去。但當我和同學們逐一面呈老師時，老師竟回了我一句「我有這麼醜嗎？」這位老師真是快人快語，心直口快，不過，她真正厲害的，是一雙打人於無形的無影手。記得當時常是同學們排隊讓老師檢查作業，只見老師一句「寫什麼東西啊」，頓時一本作業飛出，不偏不倚地掉進水桶裡，那位遭殃的同學連哼也不敢哼一聲，馬上自己乖乖走向前把浸濕的作業拎起。輪到我的時候，老師一句「連這個也寫錯……」，「錯」字未歇，一記無影手已順勢擊出，正好命中我的眼窩，我先是一個仰身，接著像不倒翁一樣，頭又回到原位。當時好像是嚇傻了，連哭都忘了。不過，我的遭遇還算好的，班上有位家裡賣米苔目的同學，生活習慣比較差，當時老師朝他罵了一句「你怎麼都不刷牙！」，竟然連無影嘴都使上了，只見老師雙手扯著這位可憐同學的臉皮，張牙便往他臉上一口咬下，還狠狠地晃呀晃的。只能說……老師太愛乾淨，不能忍受不愛刷牙的學生。所以目睹那一幕之後，我每天都不敢不刷牙。
每天上學要面對這麼凶狠的老師，實在快樂不起來，聽說我哭了一整個禮拜，家母也天天送我上學，達一個禮拜之久（聽說當時一般小孩都只送一天）。學期末老師給我的評語是「膽小、愛哭」（喂喂喂，我上課很乖耶，好歹送個「乖巧」兩字吧？）。可能是我太愛哭了，讓老師以為我有學習障礙吧。記得有一次考完試，老師發考卷時，竟然還問了我一句「有沒有偷看別人的？」，我當時憨憨傻傻的，不懂這句話的弦外之音，先是一愣，然後直搖頭說沒有。拜託，我那麼膽小，哪敢偷看別人的。可能是那次不小心考太好吧，哈哈。

我曾是個標準的宅男，而且是可以整天躺在床上打電玩的軟宅男。大熱天在戶外走沒幾步路，就出現中暑的頭痛症狀。儘管家中老母常叫我要出去跑跑跳跳，但她自己也是一尾懶人，對我講道理自然是毫無說服力可言。
後來當兵，分發到俗稱「很操」的部隊，五千公尺、刺槍、丟手榴彈，可說是家常便飯，就這樣跑著跑著，我才發現自己竟也算是個跑步的料，但從小一直沒發現。當時最佳成績，五千公尺二十一分半跑完。整個人可說是脫胎換骨，練就了前所未有的強韌體魄，雖然沒有海軍陸戰隊的健美身材，但好歹不像以前那樣，猶如吸血鬼一般，見不得陽光。
退伍後，回學校重拾書本，一回歸老百姓的生活，頓時又懶散了起來。漸漸又打回原形，一曬太陽就出現中暑症狀。偏偏後來又走上翻譯這條路，成了不折不扣的宅男，當中的差異，只是由原本整天躺著打電動，改為終日坐在電腦前打電腦。年紀輕輕便腰痠背痛，還得上復健科電療。走到這一步，終於讓我徹底醒悟，決心要靠運動來改善自己的身體狀況，重振往日雄風（哦，這可不是在賣藥哦）。於是我厲行跑步計劃，一星期至少跑三天，除了下雨天外，管它是三十幾度的高溫，還是十度以下的寒流，都不能給自己偷懶的藉口。
跑步是一種意志力的磨練。以二十五圈來說，剛起步時，覺得健步如飛，但得保留體力，不可衝得太快，以免一下子就把體力耗完。等跑完十圈時，會覺得開始有累的感覺，這時會懷疑自己是否真能跑完二十五圈。等跑完十三圈時，會在心裡暗忖──哦，已經跑了一半，還剩一半就跑完了，可是……腳有點痠耶。等到了二十圈時，感覺步履已無法像開始時那般輕盈，但為了達成目標，最後五圈要拿出鬥志，就算硬撐也要跑完。外人看來，可能會覺得我有點自虐，但凡事總是要如此自我要求才會有成果。翻譯的工作不也就像獨自慢跑一樣嗎？
在操場上跑步可以發現一種現象，那就是風和日麗的好天氣，操場上總是突然擠滿人，但到了冷風颼颼的季節，整個操場卻是空空蕩蕩，只有小貓兩三隻。從中可以明白，大部分人運動，一來看心情，二來看天氣。就像有事求神才到廟裡燒香一樣，但臨時抱佛腳只能求心安。運動得當作信仰來看待！要相信它是唯一的真神，用自己最大的努力去奉獻。它有許多神蹟，而且有科學證明它的存在。許多癌症病患也是靠運動重獲新生。至於靠特殊食材治療癌症的例子，就像五花八門的新興宗教一樣，效用有待商榷，而且令人莫衷一是。

打從今年一月起，我各自從A、B兩家出版社那裡接了一套書，正好穿插著翻。翻完A1後，改翻B1，同時校A1，翻完B1後，改翻A2，同時校B1，如此過著極為規律的翻譯生活，若是完全照安排的進度走，可以一路翻到年底，一整年都不愁沒書可翻。年初時正巧有不少出版社來信洽談合作的事，但我不是三頭六臂，接書量已經飽和，所以婉拒了不少機會。當時有種飄飄然的感覺，彷彿左右逢源，不愁沒書可翻。但隨著日子一天一天過去，轉眼六月已過，一年的時間已過了一半。之前詢問的出版社也許是明白我的飽和狀況，也已對我「死心斷念」，而固定合作的這兩家出版社呢，除了我交稿時用MAIL寄上熱騰騰的譯稿外，也沒另外談論工作的相關話題。巧的是，這兩套書都是明年才會陸續上市，所以我在這一年內的小說譯作出版量趨近於零，宛如處在半退出譯壇的狀態。令我有種與出版業界脫鉤的感覺。我現在只是埋首照進度作好手中的工作，在這一年內，完全無法與其他作者的書或出版社有任何互動。雖然這種不愁稿源短缺的日子挺悠哉的，但日子一久，總還是隱隱感到不安。就像演員演了一齣集數超長的連續劇，當中未再另外接戲，待整齣戲殺青後，突然沒戲可演一樣。有沒有這個可能？當然有，這應該不是我在杞人憂天。誰能保證導演已準備好下一部戲等著我演？我會不會就此定型，戲路愈來愈窄呢？是否該拓展戲路，挑戰不同的風格呢？
除非是個粗神經的譯者，否則不管這行幹得再久，似乎都還是會有這種擔憂和抉擇。

從事日文翻譯多年，最近益發覺得，要翻譯好一本書，而且是讓人不會看得一頭霧水的書，的確是件煞費苦心的工作。像輕小說的對象是年輕人，所以內容不會太過艱澀，就算提到稍有深度的內容，作者往往也會在文中解釋一番。可是一些小有名氣，特別是得過大獎的作家，他們的文章涉及的層面很廣，而且似乎以為讀者一定看得懂他們的文章，連個註解都沒有。日本人恐怕就有一半看不懂了，等到轉一手來到台灣，日文譯者若是不加註解，讀者肯定更是霧裡看花。
最近我在奮戰的一套日文小說中，便提到不少「深奧」的內容。
比如書中提到不少賭馬相關的內容，一些賭馬的規則和術語要加註不說，連馬名也得傷腦筋。很多馬名都是直接寫片假名。但其實是平假名改寫而成，既然是平假 名，就得查出它的漢字。例如有匹馬叫メジロマクィーン，後面是英文的麥昆，但前面的メジロ呢？原來它是目白商事社長的馬，所以全名翻譯成目白麥昆。喂喂喂， 賽馬成千上萬，誰知道這隻馬叫什麼名字啊，而且那隻馬早已作古多年，還好網路上還查得到當初的史料。話說，乍看メジロ這三個字，可能大部分人會心想「應該 是某個英文字吧，直接音譯成麥吉羅不就得了」，殊不知，為了正確翻譯出「目白」這兩個字，我找了多少網站才查出它的來龍去脈？也許這只是無關緊要的小地方，翻出「目白」也不會有人誇我認真，但沒有查它個水落石出，總還是覺得有違良心。
更扯的是，書中的人物因為賭馬，而將朋友們的錢輸光了，於是他莫名其妙地提到了一段話「如果你們要抱怨，儘管去跟武豐說好了」。剛看到這一段對話時，我為 之一愣。沒來由地提到「武豐」這個人，他到底是誰啊？後來上網查才知道他是麥昆的騎師。我想，就算是日本人，只要沒玩賭馬，一定不知道這句話在說什麼，更別說身在台灣，連個賽馬場都沒有的可憐日文翻譯了。
此外還有個「專有名詞」也挺有意思的，一樣讓我掛在網路上，上天下海地搜尋良久才破解這道難題。那句話寫道──「駅弁ファックで角海老の廊下をへらへらと 歩き回った」。角海老是什麼啊？哦～原來是一家專營情色陪浴的店，還好他們有網站。那駅弁FUCK又是什麼呢？歹勢，和也是個中規中矩的老實人，不識得這 種「專有名詞」自然是理所當然。這是男人站著抱起女人炒飯，女方雙腿盤住男性腰部的一種高難度姿勢，很像在賣便當，因而得名。問題是……在台灣要怎麼說 呢？印象中只知道有些什麼「老漢推車」之類的，但偏偏又是不同的姿勢……。總不能自己亂取什麼「鐵路便當」吧？後來，藉由AV、姿勢、盤腿之類的關鍵字搜尋，GOOGLE終於在某個討論A片的留言版上查到「火車便當」這個專有名詞。人家宅男一定有專門的術語，胡亂翻譯成「鐵路便當」，可是對 宅男們的大不敬啊。

以前學日語句型，背了很多公式，用的都是生硬的中文譯法，而且還非得這樣寫不可，為的是了解日語真正的含意。前些日子不小心轉到某個教學頻道，正好在教日文，看到那些初級日語的例句翻譯就覺得很好笑。不過，初學者還是得乖乖這樣學才對。但如果是譯者，就得跳脫這樣的制式規範，甚至為了不讓人從中文猜日文，還硬是得想個有創意的翻法才行。就像令狐沖學獨孤九劍，最後得把招式全拋諸腦後，才能進入行雲流水的境界。
記得以前接受出版社試譯時，因為編輯會審核譯稿，所以總覺得一字一句都得精準譯出，以免被視為誤譯，因而被字句所限，為拗口的文字傷腦筋。
經過這些年的翻譯經驗，現在倒是認為這個框架不必看得太重。像有些作家的寫作風格太過拖泥帶水，不適度地代為刪除冗文，只會害譯者背黑鍋。拿人稱來說吧，假設書中有個人物叫查理。一般作家往往會在第一次出現時，對人物特徵詳加描寫。例如「查理留著長髮、身材肥胖，活像個大青蛙」。之後再提及這名人物，會直接用「查理」或是「他」來代替。但偏偏有些作家不知是不是為了賺稿費，每次提到查理，不是寫「那名身材肥胖的男子」，就是寫「那名留著長髮、活像個大青蛙的巨漢」，前面加了一大堆形容詞，而且出現次數頻繁。就像很擔心讀者忘了查理是長什麼模樣似的。看得讓人不免在心裡嘀咕「夠了，我知道他肥得像青蛙，不用再刻意強調了」。這時候，我是該照著原意翻，還是直接將那一長串形容詞＋名詞，以一個簡短的「他」來取代呢？
從上面的例子中可以得知，日文老愛在主詞前加上一大串形容詞。其實日本人這種想法不難理解，因為這能突顯出主詞的特質。但中文不來這套。尤其是「我」這個字，前頭冠了一長串形容，會顯得「翻譯文學性」十足，說穿了，就是拗口。比如「被人一棒打中腦袋，眼冒金星，步履踉蹌的我，一見弟弟走來，急忙一把抱住他」。很怪吧？這時候當然得改寫成「我被人一棒打中腦袋，眼冒金星，步履踉蹌。一見弟弟走來，急忙一把抱住他」。要是遇見堅持忠於原文的讀者，覺得要採用前者才有日文的「味」，那也只能說一句「唉，夏蟲不可語冰」。其實會有這種堅持的人，多半都學過點日文，但也正因為懂得日文的特質，才會死抱著這股「日本味」不放，但放眼眾多不懂日文的台灣人來說，這種譯法只會讓人覺得日文翻譯書就是這麼「硬」。不過，若真是採這種譯法，譯者可就好當了。
另外，像「身為木葉忍者村的火影繼承人的我，一定會讓你們刮目相看。」（這是我臨時想的句子，但記得這部卡通的類似譯法頗多）這種句子，裡頭接連使用了兩次「的」，唸起也很拗口。很多人覺得沒什麼，甚至五四時期的文人都用這種「外文調」來寫文章，可是我個人就不會讓這種譯文闖關成功。所以有時為了把兩個的縮減成一個，絞盡了腦汁。像這種情形，只要把我移到前面，改成「我身為木葉忍者村的火影繼承人」，就可省略一個的「的」。話說回來，如果在我的譯文中找得到類似兩個「的」同時出現的情形，有可能是真的想不出拆解之道，昧著良心讓它過關，哈哈（尤其像合約，只能用「之」和「的」來穿插，唉……）。不過，印象中應該很少有這種情況才對。