宮部美幸的《落櫻繽紛》，不知有沒有人看了之後大嘆譯者連「落英繽紛」都寫錯字？哎呀，殊不知這個書名翻譯可是譯者苦思的結果呢。
其實日文是《桜ほうさら》。保證翻遍字典和網路都查不到解釋，因為是作者自創的詞。其實是由「ささらほうさら」轉化而來，而這同樣也是到處都查不到的疑似「地方俗語」。

近來看緯來的「不毛地帶」，再次又成為固定觀眾。其實這齣戲，我可說是衝著唐澤壽明的招牌而看。他是位硬底子演員，當初看「利家與松」，便見識了他的演技。後來看「戀愛症候群」，更是有耳目一新的感受。沒想到唐澤竟然也是個搞笑高手。我一直都覺得，能搞笑，也能正經的演員，才是一流的演員。而在「不毛地帶」的第一集裡，有一幕是壹岐的老婆和孩子在俄國人的安排下前來看他，但他為了堅守信念而刻意避不見面。當時他隔著窗簾窺望妻子時，難忍心中的悲痛，流下淚來，雙唇還強烈顫抖。就是那個顫抖！把那種壓抑的情緒表演得淋漓盡致。前不久也有一幕，是在兵頭力勸他前往莫斯科時，壹岐向兵頭怒吼，說他不懂自己在莫斯科那種冰天雪地下當了十幾年苦力是何感受。那種聲發自內心的吶喊，看了委實令人動容。而每當一集播畢，片尾曲傳來悠揚鋼琴聲，配上歌手滄桑悲涼的嗓音，更是為整齣戲帶來畫龍點睛之效，好一處漫天飛雪的不毛地帶。很佩服美術人員能構思出此等意境。但……重點來了，那歌詞……我實在看得一頭霧水。照理說應該是個滄桑的老先生，娓娓道出一段辛酸的故事才對。但怎麼是向老友法蘭克借錢去跟Matilda這個來路不明的女人跳舞呢？最後又向Matilda道晚安，難道Matilda就睡他身旁？真是看得莫明其妙。後來上網查了一下，哦～原來waltzing Matilda是收拾行囊流浪的意思。可能是日文譯者在翻譯日劇不毛地帶時，順便連同片尾的英文歌詞也一併翻譯了吧。英文的原意似乎走味了。不過，這首歌還挺有名的，上網查一下應該就能查出原文，進而查出前人的翻譯。翻成「和Matilda跳舞」，連我這種英文的外行人看了也覺得很奇怪。在播了幾集後，緯來也突然發現不對勁，偷偷把「和Matilda跳舞」改成了「流浪啊流浪」，也可算是從善如流啦。不過話說回來，聽說這首歌的歌詞玄之又玄，眾說紛云，還扯出一位名叫「Mathilde」，和歌手有關的真實女子，有人說Matilda也許是取其諧音。不過，最後那句「And goodnight, Matilda, too」，緯來還是譯成，「晚安，Matilda」。依網友的意見，以及我外行人的研判，應該還是向行囊道晚安的意思比較合乎邏輯。但到底真相為何，恐怕要真正的專家才清楚吧。不過還是要說一句，英文就該由英文譯者來翻，才不會誤把馮京當馬涼了。

想我是從2000年開始正式當全職譯者，這碗飯已捧了十個年頭，除了一開始有一陣子常沒裝滿外，這些年倒是都靠這個碗餵飽了自己和家人。
話說，入行這麼多年，書是譯了不少，艱深的書也解決過幾本(翻得我腦細胞陣亡不少)，但暢銷書好像始終沒出現(苦笑)，不過，反正也不是拿版稅。既然是譯書，總會被讀者拿來公評，誇獎嘛……，自然也是有，但沒必要在這裡老王賣瓜，自己知道就好，至於批評嘛……也總會遇上幾個，但面對批評是否都要虛心接受呢？倒也不見得，不是說和也沒雅量，倘若有人批評得中肯，批評得我啞口無言，自然是只能點頭如搗蒜，自知理虧，但要是有人不懂裝懂，五十音不識幾個，也要來當翻譯評論員，這可就教人很難服氣了。偏偏網路時代，大家在隱形的身分下，往往都會肆無忌憚的大放厥辭，失去對人的一分尊重。所以我也不吐不快，在此說說我對讀者的不滿吧。

近年來，市面上的翻譯書如雨後春筍般直冒，只要是稍有名氣的作家，出版社可說是搶著出版。不過，偶爾也會遇上幾本多年前曾出版過的「老書」，重新翻譯出版。和也最近手上就接了幾本。問題來了，身為譯者，假如你知道市面上有這麼一本舊版的譯書，你可會去買來，或是上圖書館借來參考呢？或許有人仗著對自己功力的自信，也可能是不想被舊版本的譯作影響，決定完全不參考。但我可不這麼想，畢竟能將更好的譯作呈現在讀者面前，這才是出版社想要的結果，這又不是在考試，規定不能「偷看」。況且，就算舊版本再怎麼差勁，或許也會有那麼一、兩句翻得比我好，也可能我一時解讀有誤，從舊版本中得到指點也說不定。再說了，搞不好舊版本的譯筆比我強得多，那我更得從中好好檢討，努力翻出更好的版本，順便從中偷學幾招。
前一陣子翻譯某本早期的大師作品時，剛好有本多年前的譯本（應該是海盜版吧），由於本書難度頗高，和也心想，要是能讓我省事一點，自然是非參考不可。書到手後翻開來一看，嘩，第一行就翻得頗有文學味，是位高手。上網查了一下，哦～這位前輩還真是不折不扣的前輩，在那個時代翻了不少大師的作品呢。細看前輩的行文，確實用字精鍊，我在翻譯的過程中，從中發現不少自己大可省略的贅詞。不過，在前輩的加持下，是否譯起此書，就如虎添翼，一帆風順了呢？錯耶，錯耶。儘管前輩翻得好，但畢竟是生在網路不發達的時代，縱使日文底子再高，也會遇上難解的問題。在參考舊譯作的過程中，我發現……只要是提到古文對話，或是作者展露才學，講述某段歷史、某種文物淵源時，這位前輩竟然都整段跳過。也許是那個時代不必太講究，只要能達意即可，編輯們也不會去挑剔。但小譯者和也我，豈敢也跟著照做？所以囉，這些前輩跳過的燙手山芋，和也只好逐一解決了，而且數目還不在少數。至於文字的精準度嘛，看了更有一個感想。沒有哪位譯者敢打包票說自己百分之百不會有誤，要誇這種海口，只能向外行人說。前輩總也會有錯誤的地方。但和也我就都對嗎？那也不見得，不過，這就是後人吃香的地方，一來我可以挑出前輩的錯誤，二來，當我有不太理解的地方時，參考一下前輩的譯法，便可判斷是否能採納，這就像兩名譯者攜手合作完成一部作品般，但不是兩人各譯一半，而是取長補短，算是一種「譯者合體」，只不過，主導權操之在我就是了，抱歉啦，前輩。

小兒今年上小一，遇上一位溫柔的好老師，看我兒每天開心上學，和同學玩得不亦樂乎，不禁令我想起自己當初的坎坷遭遇，不吐不快。

想我當初沒唸過幼稚園，附近又沒同年紀的玩伴，常是自己在山林間東奔西跑，閒來無事，可以把水溝裡的蝌蚪、草叢間的蚱蜢抓個精花，到幾近「絕種」的地步。是家人眼中的自閉兒童。

記得當初第一天入學，在家母的陪同下步入教室，一顆心已是極為忐忑不安，孰料有個「不知禮數」的白目同學，人家跟他又不熟，不知是我長得太可愛還是怎樣，竟然一見到我就衝過來和我猛握手。我當場被他嚇哭。喂喂喂，初次見面，不會說「はじめまして」，好歹也該自我介紹一下吧？走進教室後，映入眼中的是一位戴著厚厚眼鏡，很像七先生（不知道七先生的人，請查詢六年級生的專有名詞）的超資深女老師，因為家母小時候，她就在隔壁班任教。說起這位老師，當真是一絕。她在課堂上說起話來口沫橫飛、唾如雨下。以前的小學生不是都得戴手帕嗎？我當時坐前排，馬上便了解手帕是幹什麼用的，當場老師一邊教課，我一邊拿著手帕往臉上擦。現在回想起來，當時真是年紀小不懂事，搞不好就這樣得罪老師也不一定。

後來開始上美術，主題是「我的老師」。這下可好，我小時候好像沒畫過畫呢。一開始就挑戰這麼高難度的題目，確實是不小的考驗。依稀記得，當時我好歹也畫出了五官，應該不會比我兒子現在差到哪去。但當我和同學們逐一面呈老師時，老師竟回了我一句「我有這麼醜嗎？」這位老師真是快人快語，心直口快，不過，她真正厲害的，是一雙打人於無形的無影手。記得當時常是同學們排隊讓老師檢查作業，只見老師一句「寫什麼東西啊」，頓時一本作業飛出，不偏不倚地掉進水桶裡，那位遭殃的同學連哼也不敢哼一聲，馬上自己乖乖走向前把浸濕的作業拎起。輪到我的時候，老師一句「連這個也寫錯……」，「錯」字未歇，一記無影手已順勢擊出，正好命中我的眼窩，我先是一個仰身，接著像不倒翁一樣，頭又回到原位。當時好像是嚇傻了，連哭都忘了。不過，我的遭遇還算好的，班上有位家裡賣米苔目的同學，生活習慣比較差，當時老師朝他罵了一句「你怎麼都不刷牙！」，竟然連無影嘴都使上了，只見老師雙手扯著這位可憐同學的臉皮，張牙便往他臉上一口咬下，還狠狠地晃呀晃的。只能說……老師太愛乾淨，不能忍受不愛刷牙的學生。所以目睹那一幕之後，我每天都不敢不刷牙。

每天上學要面對這麼凶狠的老師，實在快樂不起來，聽說我哭了一整個禮拜，家母也天天送我上學，達一個禮拜之久（聽說當時一般小孩都只送一天）。學期末老師給我的評語是「膽小、愛哭」（喂喂喂，我上課很乖耶，好歹送個「乖巧」兩字吧？）。可能是我太愛哭了，讓老師以為我有學習障礙吧。記得有一次考完試，老師發考卷時，竟然還問了我一句「有沒有偷看別人的？」，我當時憨憨傻傻的，不懂這句話的弦外之音，先是一愣，然後直搖頭說沒有。拜託，我那麼膽小，哪敢偷看別人的。可能是那次不小心考太好吧，哈哈。

想我以前視上學為畏途，面對會「咬人」的老師，上課都是坐得端端正正，豈敢調皮搗蛋，但我兒子才上學沒幾天，就被老師在聯絡簿上點到他上課和同學說話。聽說他被老師上課點到時，還臉不紅氣不喘，不當一回事，當真老油條。兩相對照今昔的差異後，不禁感嘆……孩子，你真是生在幸福的時代啊。

我曾是個標準的宅男，而且是可以整天躺在床上打電玩的軟宅男。大熱天在戶外走沒幾步路，就出現中暑的頭痛症狀。儘管家中老母常叫我要出去跑跑跳跳，但她自己也是一尾懶人，對我講道理自然是毫無說服力可言。

後來當兵，分發到俗稱「很操」的部隊，五千公尺、刺槍、丟手榴彈，可說是家常便飯，就這樣跑著跑著，我才發現自己竟也算是個跑步的料，但從小一直沒發現。當時最佳成績，五千公尺二十一分半跑完。整個人可說是脫胎換骨，練就了前所未有的強韌體魄，雖然沒有海軍陸戰隊的健美身材，但好歹不像以前那樣，猶如吸血鬼一般，見不得陽光。

退伍後，回學校重拾書本，一回歸老百姓的生活，頓時又懶散了起來。漸漸又打回原形，一曬太陽就出現中暑症狀。偏偏後來又走上翻譯這條路，成了不折不扣的宅男，當中的差異，只是由原本整天躺著打電動，改為終日坐在電腦前打電腦。年紀輕輕便腰痠背痛，還得上復健科電療。走到這一步，終於讓我徹底醒悟，決心要靠運動來改善自己的身體狀況，重振往日雄風（哦，這可不是在賣藥哦）。於是我厲行跑步計劃，一星期至少跑三天，除了下雨天外，管它是三十幾度的高溫，還是十度以下的寒流，都不能給自己偷懶的藉口。

跑步是一種意志力的磨練。以二十五圈來說，剛起步時，覺得健步如飛，但得保留體力，不可衝得太快，以免一下子就把體力耗完。等跑完十圈時，會覺得開始有累的感覺，這時會懷疑自己是否真能跑完二十五圈。等跑完十三圈時，會在心裡暗忖──哦，已經跑了一半，還剩一半就跑完了，可是……腳有點痠耶。等到了二十圈時，感覺步履已無法像開始時那般輕盈，但為了達成目標，最後五圈要拿出鬥志，就算硬撐也要跑完。外人看來，可能會覺得我有點自虐，但凡事總是要如此自我要求才會有成果。翻譯的工作不也就像獨自慢跑一樣嗎？

在操場上跑步可以發現一種現象，那就是風和日麗的好天氣，操場上總是突然擠滿人，但到了冷風颼颼的季節，整個操場卻是空空蕩蕩，只有小貓兩三隻。從中可以明白，大部分人運動，一來看心情，二來看天氣。就像有事求神才到廟裡燒香一樣，但臨時抱佛腳只能求心安。運動得當作信仰來看待！要相信它是唯一的真神，用自己最大的努力去奉獻。它有許多神蹟，而且有科學證明它的存在。許多癌症病患也是靠運動重獲新生。至於靠特殊食材治療癌症的例子，就像五花八門的新興宗教一樣，效用有待商榷，而且令人莫衷一是。

其實人人都知道運動的好，但懶惰總是戰勝理智，所以勤於運動的人並不多，難怪許多人迷信偏方減肥，只因懶得揮汗。為什麼台灣人就是懶得運動呢？看看日本人，他們從小將運動落實在各種運動社團中，所以似乎人人都曾經是某個領域的運動健將。而歐美人也常在住家附近的林蔭街道上慢跑。但我記得自己小學的體育課，常是自由活動，要不就是打躲避球，偏偏我就是那個躲在邊線納涼，流不到一滴汗的人。有鑑於此，我現在都帶著今年才要升小一的兒子上操場跑步，並不時對他洗腦，告訴他運動的好處，最重要的是──自己做好榜樣，這樣才有說服力。如今他雖然沒什麼速度，但好歹有跑操場十圈的實力。至於我嘛，每次跑個二十五圈，最後再補上兩、三圈倒退跑，湊滿三十分鐘的運動量，如此經年累月地持續下去，相信以後上了年紀，還會是一尾活龍。

了解運動的好，便會讓它成為習慣，一旦成了習慣，久沒運動便會渾身不舒服，就像信徒久未上佛堂禮佛，未上教堂告解，便會有罪惡感一樣，擔心自己的肌肉率和身體狀況走下坡，有種莫名的不安感，唯有穿上慢跑鞋，在操場上跑它個汗如雨下、氣喘吁吁、心跳加速、兩腿痠麻，才會覺得有神明加持，重拾內心的寧靜。

當跑步成為習慣後，每當看到連日陰雨綿綿，就會悵然若失，望天興嘆。

當跑步成為習慣後，我樂於在寒流來襲的夜裡，快步走一趟遠路，只為買個小東西。因為運動可以抵禦寒氣，冷天一樣不足為懼。

當跑步成為習慣後，我小女兒變得更會撒嬌了。因為每當出外踏青，她走不動時，老爸總會一把扛起她，儘管是路人早已走得上氣不接下氣的山路。但女兒啊，妳現在已經是小班的年紀，老爸已無法負荷了。

我對運動的信仰會誇張嗎？不不不，我這樣只能算是信徒級的。真正每天運動，運動成痴的人，算得上是牧師級。至於最近出國打奧運的那些運動選手，則是有機會角逐教宗級。如果你連信徒都稱不上，我只能在此奉勸一句，要相信「信主者得永生」。祂是一位真的「有拜有保庇」的神，而且不講死後和來生，只看現世，最適合我這種現實主義者。希望日後有更多的時間，可以由信徒升格為牧師。

打從今年一月起，我各自從A、B兩家出版社那裡接了一套書，正好穿插著翻。翻完A1後，改翻B1，同時校A1，翻完B1後，改翻A2，同時校B1，如此過著極為規律的翻譯生活，若是完全照安排的進度走，可以一路翻到年底，一整年都不愁沒書可翻。年初時正巧有不少出版社來信洽談合作的事，但我不是三頭六臂，接書量已經飽和，所以婉拒了不少機會。當時有種飄飄然的感覺，彷彿左右逢源，不愁沒書可翻。但隨著日子一天一天過去，轉眼六月已過，一年的時間已過了一半。之前詢問的出版社也許是明白我的飽和狀況，也已對我「死心斷念」，而固定合作的這兩家出版社呢，除了我交稿時用MAIL寄上熱騰騰的譯稿外，也沒另外談論工作的相關話題。巧的是，這兩套書都是明年才會陸續上市，所以我在這一年內的小說譯作出版量趨近於零，宛如處在半退出譯壇的狀態。令我有種與出版業界脫鉤的感覺。我現在只是埋首照進度作好手中的工作，在這一年內，完全無法與其他作者的書或出版社有任何互動。雖然這種不愁稿源短缺的日子挺悠哉的，但日子一久，總還是隱隱感到不安。就像演員演了一齣集數超長的連續劇，當中未再另外接戲，待整齣戲殺青後，突然沒戲可演一樣。有沒有這個可能？當然有，這應該不是我在杞人憂天。誰能保證導演已準備好下一部戲等著我演？我會不會就此定型，戲路愈來愈窄呢？是否該拓展戲路，挑戰不同的風格呢？

除非是個粗神經的譯者，否則不管這行幹得再久，似乎都還是會有這種擔憂和抉擇。